三分钟。
小梅的速度渐渐慢了下来，然后叹口气，彻底停下，低头看了一眼自己的手，
又看了一眼陈默。
「你是不是有什么问题？」
陈默也低头看了看自己：「我有什么问题？」
「怎么三分钟了还不射？」
「三分钟就射才有问题好吧！」
「少废话！」小梅伸手轻轻扇了一下陈默的那根。
「嘶——」陈默身体一抽，「你要打坏了就真有问题了！」
小梅抿了抿嘴，重新握住他，换了一种节奏。又快又猛，像是在打什么东西，
用一种压着火的语气说：「我给你一个老处男打手枪，你还有什么好抱怨的？」
陈默：「……」
「我都做到这个份上了，你都射不出来！你是不是平时手艺活干太多了？」
「我才没有！」
「那怎么回事？你是不是只看片没实操过？」
「你不是说别说话吗？！」
「我现在让你说了！」
两人四目相对。一个坐在床上裤子被扒了，一个跨在他身上火气比他还大。
安静了两秒。
小梅率先打破了沉默。她的声音低了几分，带着一种说不清道不明的无奈：
「算了——重来。」
她重新调整了一下姿势。深呼吸，重新开始。
这一次她没说话。陈默也没敢说话。
卧室里只有床垫弹簧轻微的吱呀声和她俩的呼吸声。
又过了好几分钟。
终于——
他感觉到一阵紧绷感从腹部升起。他下意识地伸手按住小梅的手腕：「要，
要来——等——」
但已经来不及了。
小梅感觉到自己的手上一热。一股股乳白色的粘液扑面而来。屋里顿时飘散
着腥臭的味道。
她低头看了一眼。
「妈的，弄衣服上了。」
陈默躺在枕头上，喘着气，感觉自己的脸在发烫。
「我——都跟你说——要来了——」
「废话，我忘了今天穿着衣服了。」
「……」
陈默抬手看了一眼手环，上面的时间重置了，现在是四十七小时五十九分钟。
小梅从床头柜上抽了两张纸巾，慢条斯理地擦了擦手，又擦衣服。然后她站
起来，低头看着还在床上躺着喘气的陈默。
「还行。不算太久。」
陈默：「……」
她转身走出卧室。走到门口的时候停了一下，回头看了一眼被丢在地上的牛
仔裤。
「自己穿吧，我就不伺候了，下次换个好脱的。」
说完，她走了出去。
陈默一个人躺在床上，盯着天花板。他缓缓抬起手，捂住了自己的脸。他现
在可以确认，他二十八年以来幻想过的所有关于「第一次」的设想，全都被今晚
发生的事情彻底粉碎了。
不多时，客厅里传来小梅的声音：
「你家里有吃的吗？我饿了。」
陈默放下手，看着天花板。
「……厨房抽屉里有泡面。」
「就泡面？」
「还有火腿肠。」
「行吧。」
他听到她走向厨房的脚步声。然后是打开橱柜的声音，撕泡面包装的声音，
烧水壶开始加热的嗡嗡声。
就像什么都没发生过一样。
陈默慢慢坐起来，拿起被丢在地上的牛仔裤。
一条裤腿还挂着，翻了面。
他闭了一下眼睛，然后开始穿裤子。这时，外面又传来小梅的声音：
「你衣柜在哪呀？」
——第三个人——
小梅吃完了泡面的时候，陈默已经穿好裤子坐在沙发上了。但他还处于一种
灵魂出窍的状态，目光空洞地盯着天花板，手环上的倒计时在跳，他也没看。
「你还好吗？」小梅问。
「……不太确定。」
「习惯就好。」
她说得很随意，然后在沙发另一头坐下，拿起遥控器打开了电视。电视里在
播一档美食节目，主持人正在介绍一家麻辣烫店。她看了起来，好像真的很感兴
趣。
陈默转头看着她，觉得自己的人生正在以某种不可控的速度滑向未知的深渊。
这时，门被敲响了。
咚咚咚。
不像早晨的配送员那样礼貌，是那种一边敲一边喊的：「陈默！开门！该起
床啦！」
陈默的脸瞬间白了。